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À bout de souffle, de Jean-Luc Godard (1959) 
 

Le début de l’histoire 
Revenu d’Italie, Michel Poiccard, petit délinquant désinvolte, est de passage à Marseille. Afin de regagner Paris 
et de récupérer l’argent qu’on lui doit, le jeune homme vole une automobile. En chemin, à l’occasion d’un 
contrôle pour une infraction banale, le voyou tue un policier avec une arme trouvée dans la voiture. Sans argent, 
il se réfugie chez Patricia, une jeune Américaine vivant à Paris, qui a été, un temps, sa maîtresse. Identifié très 
vite par la police, Michel doit se cacher. Dans le même temps, Patricia se croit enceinte de Michel ; elle hésite 
alors à lui sacrifier son indépendance, tandis que Michel à la jeune femme sa lâcheté. Patricia se fait ensuite 
repérer par la police qui menace de lui retirer son passeport si elle ne révèle pas la cachette de Michel. Que va-
t-elle décider ? 

Fiche technique 

Scénario : François Truffaut 
Producteur : Georges de Beauregard 

Chef opérateur : Raoul Coutard 
Musique : Martial Solal 
Interprétation :  
 Jean Seberg ………………………….. Patricia Franchini 
 Jean-Paul Belmondo ………………… Michel Poiccard 
 Daniel Boulanger ……………………. Inspecteur Vital 
 Jean-Pierre Melville …………………. Le romancier, Pavulesco 
 Jean-Luc Godard …………………….. Le mouchard 

Jean-Luc Godard 
Né en 1930 à Paris, Jean-Luc Godard passe son enfance en Suisse dans une famille protestante et conservatrice, 
constituée de médecins et de banquiers. Il étudie ensuite au lycée Buffon, à Paris, puis l’ethnologie à la 
Sorbonne. Délaissant ses études, il passe ses nuits dans le ciné-club du Quartier latin dirigé par Éric Rohmer. Il 
fréquente surtout assidûment la Cinémathèque française où il rencontre son mentor, Henri Langlois, directeur 
de cette institution nouvellement crée et dont l’influence sur le cinéma moderne se révèlera considérable. Il fait 
également connaissance, au cours de cette période, de François Truffaut, de Claude Chabrol et de Jacques 
Rivette, tous critiques aux Cahiers du cinéma, turbulente revue qui remet en question le cinéma français 
traditionnel. Tous appellent de leurs vœux, article après article, de nouvelles formes d’expression 
cinématographiques ; tous deviendront cinéastes dans peu de temps. Godard se lie à l’équipe des Cahiers et 
publie lui-même quelques textes, même si sa production critique ne débutera vraiment qu’à partir de 1956.  
Juste avant cette période, Godard retourne en Suisse pour travailler comme ouvrier sur le chantier d’un barrage. 
Avec l’argent de son salaire, il réalise son premier court métrage (20 minutes) : Opération béton (1955). Après 
quelques autres essais, Godard réalise son premier long métrage, à partir d’un scénario de  quelques feuillets 
écrit par Truffaut. Tourné en quatre semaines en 1959, À bout de souffle sort en janvier 1960. Après le succès 
des  Quatre  cents coups de Truffaut et de Hiroshima mon amour de Resnais, tous deux sortis quelques mois 
auparavant, À bout de souffle connaît un retentissement mondial immédiat. En effet, avec cette œuvre 
incomparable, Godard pulvérise les règles de la grammaire cinématographique les plus reconnues. À partir de 
ce moment, la carrière de Godard va prendre des allures très différentes. De 1960 à 2004, Godard tourne 
presque soixante films que l’on peut classer en cinq périodes différentes : la période Nouvelle Vague (1960 à 
1969), la période du militantisme gauchiste au cours de laquelle il intègre le groupe activiste Dziga Vertov (de 
1969 à 1975), la période de l’expérimentation télévisuelle (1975 à 1980), la période du retour au cinéma 
d’auteur (de 1980 à 1995), enfin la période de réflexion sur le cinéma à partir de 1995. Aujourd’hui, reclus sur 
les bords du lac Léman, Godard apparaît de plus en plus comme le sphinx du cinéma, et comme son énigme 
tout à la fois. Lyrique, cinglant, virtuose, insatiable, agaçant souvent, sincère toujours, expérimentateur 
infatigable, présentant les qualités et les défauts d’une impertinence irréductible, Godard aura été le cinéaste le 
plus adulé par certains cinéphiles (God/Art = le Dieu du cinéma) et le plus haï par d’autres (Godard = celui qui 
ne fait jamais de cinéma, mais l’intello qui fait seulement son malin, qui « fait son cinéma »). 
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« Tu es vraiment dégueulasse » (dernières paroles de Michel à Patricia 

avant de mourir). Qu’est-ce que la Nouvelle Vague ? 
 

En 1958, Françoise Giroud, publie dans l’hebdomadaire L’Express, une série d’articles consacrée à la 
jeunesse. La journaliste emploie l’expression « nouvelle vague » pour qualifier les aspirations et la mode des 
jeunes gens de l’époque. Un an plus tard, la formule est reprise dans une revue pour désigner les jeunes 
réalisateurs désireux de renouveler de fond en comble la conception du cinéma. Il est assez difficile d’établir 
une généalogie précise de ce cinéma nouveau et de délimiter nettement les réalisateurs susceptibles d’être 
rangés sous l’appellation Nouvelle Vague ; contentons-nous ici de quelques éléments de réponse.  

 
À l’origine de la Nouvelle Vague, il y a d’abord un film étonnant réalisé par Agnès Varda, la seule 

femme cinéaste de cette époque : La Pointe courte (1955). Par  de nombreux aspects et, notamment, par un 
inhabituel montage en parallèle de deux sujets apparemment sans relation (un couple en crise d’un côté et des 
pêcheurs luttant pour leurs droits de l’autre), la jeune cinéaste de vingt-six ans anticipe bien des traits 
caractéristiques de la Nouvelle Vague. Il y a ensuite les écrits, polémiques et souvent brillants, des jeunes-turcs 
des Cahiers du cinéma, en particulier les articles de Truffaut, Chabrol, Rivette et Rohmer.  

 
François Truffaut, surtout, fait paraître, en 1956, un article intitulé « Une certaine tradition du cinéma 

français ».  Cet article apparaît bien aujourd’hui comme le manifeste de la Nouvelle Vague. Dans ce texte, 
Truffaut défend ce qui devait devenir le credo de la Nouvelle Vague : la « politique des auteurs ». La politique 
des auteurs renvoie à un ensemble de principes dont le premier affirme que le réalisateur est le seul auteur de 
son film. Quelques autres axiomes méritent d’être mentionnés : 1-  l’auteur se caractérise par un style ; 2- le 
style est indépendant de la qualité ou de la réussite de l’œuvre filmique ; 3- le style suppose, comme en 
littérature, une implication directe de toute la personnalité de l’auteur ; 4-  le style est une manière d’accéder à 
l’universel par de l’absolument singulier ; 5- le style est toujours affaire de morale ; 6- il faut savoir se donner 
des maîtres pour accéder au style ; 7- il convient de ne pas confondre l’infidélité fidèle (la re-création 
cinématographique à partir d’un texte littéraire ; Les Bas-fonds de Gorki/Renoir, par exemple) et la fidélité 
infidèle (l’adaptation, comme on dit, qui est toujours la pire manière de trahir les grands romanciers et les 
grands dramaturges). Bref, Truffaut fait sien, en le développant, le concept énoncé par Alexandre Astruc, dix 
ans auparavant, de la « caméra-stylo » : on peut « écrire », affirmait Astruc, avec des images en mouvement 
aussi personnellement et aussi librement qu’avec des mots.  

 
Au fond, les jeunes-turcs des Cahiers ont la nostalgie de l’époque où le cinéma était un « métier de 

gamin », selon l’expression de Truffaut, c’est-à-dire quand tous les maîtres comme Hitchcock, Chaplin, Walsh 
ou Ford faisaient leur premier film avant vingt-cinq ans. Comme on sait, cette fraîcheur dans la réalisation a fini 
par se faner en même temps que la jeunesse du cinéma, c’est-à-dire avec l’avènement du parlant, sous les 
injonctions multiples de la politique des grands studios et des circuits commerciaux. Les critiques des Cahiers 
décident alors de passer, précisément, de l’écriture à la réalisation. Claude Chabrol, le premier, profitant d’un 
héritage inattendu, tourne Le Beau Serge (1958) et, dans la foulée, avec les mêmes comédiens, Les Cousins 
(1959). La même année sortent Les Quatre cents coups de François Truffaut et Hiroshima mon amour d’Alain 
Resnais. Ces quatre films, par leur recours à de très jeunes comédiens (tous inconnus), par leurs prises de vues 
en décors naturels avec le moins d’artifice possible (peu d’éclairage, aucun filtre), par leurs partis pris 
thématiques et idéologiques (personne n’avait jamais filmé la vie rurale comme Chabrol, ni l’enfance comme 
Truffaut, ni l’amour comme Resnais), par leur budget misérable, par leurs dialogues décontractés, par leur 
montage s’autorisant toutes les audaces, appartiennent incontestablement à la Nouvelle Vague.  

 
Pourtant, une étape supplémentaire est franchie avec À bout de souffle. Ce film iconoclaste est 

généralement reconnu comme le manifeste de la Nouvelle Vague. En effet, outre les éléments déjà évoqués, 
Godard use de procédés totalement inédits qui feront école. Par exemple, apprenant par son producteur que son 
film est trop long, Godard, au lieu de chercher à supprimer certaines scènes, comme il a toujours été fait, décide 
de couper un peu du début et de la fin de chaque scène. Après tout, pourquoi s’interdire une telle pratique ? 
« Le cinéma, c’est la vérité vingt-quatre fois par seconde », aime à dire Godard. Par conséquent, cette manière 
d’expurger un film ne peut en aucun cas le desservir pour autant que la « logique de l’œuvre » est respectée.  
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Les nouveautés du cinéma de Godard vont toutefois bien au-delà de cette trouvaille liée à des 
circonstances contingentes. Citons quelques-unes de ces nouveautés, sans souci de hiérarchie. Tout d’abord, 
Godard tranche sur les cinéastes de son temps par son apparente désinvolture liée à sa provocation légendaire, 
dans ses films comme dans sa vie. Cette désinvolture et cette provocation se conjuguent, en particulier, dans 
des formules lapidaires comme celle-ci : « Tout ce dont vous avez besoin  pour faire un film, c’est d’une arme 
et d’une fille ». Ensuite, au moment de tourner À bout de souffle, Godard n’a rien écrit : le réalisateur, cherchant 
l’invention dans l’instant et dans l’instinct, écrit les dialogues pour ses comédiens avant qu’ils ne jouent la 
scène. De ce point de vue, Godard est un anti-Rohmer (auteur de la Nouvelle Vague) ou un anti-Hitchcock 
(auteur adulé par la Nouvelle Vague), cinéastes pour lesquels tout doit être minutieusement écrit, plan par plan. 
Troisièmement, Godard reprend les leitmotivs du film noir qu’il admire (À bout de souffle est dédié à une petite 
maison de production américaine réalisant des films de série B), mais pour les détourner.  C’est pour lui une 
première manière de dire que son cinéma de référence, celui dont il s’est nourri est, sinon mort, en tout cas, 
clos. Godard a eu conscience très tôt que le meilleur du cinéma était derrière lui. C’est pour cette raison, confie-
t-il dans un entretien, qu’il a voulu tourner À bout de souffle : nous ne pourrons plus faire le cinéma génial de 
Nicholas Ray, de Howard Hawks ou de Samuel Fuller, dit-il en substance, « alors mettons un point final, 
montrons que tout est permis » (Cahiers du cinéma n°138 décembre 1962, p. 22). Quatrièmement Godard 
affecte un goût immodéré pour le collage, la citation, la référence, l’autoréférence, et ce à profusion, au risque 
même de la confusion. L’important, en effet, est de tenter de tout dire, de tout penser, de tout voir et de tout 
faire voir, jusqu’au cinéma lui-même, jusqu’au rapport cinéma/peinture (Auguste Renoir dans À bout de 
souffle), jusqu’au rapport existence/cinéma (Humphrey Bogart/Philip Marlowe), jusqu’au rapport 
cinéma/cinéma (Bogart/Poiccard), jusqu’au rapport cinéma/culture populaire (France-soir, le quotidien le plus 
populaire de l’époque, la radio, les affiches, les reproductions des toiles de maîtres en poster), jusqu’au rapport 
cinéma/télévision (la télévision : « instrument de pur pouvoir », selon Godard). Cinquièmement, Godard tourne 
sous la direction de principes esthétiques remarquables : obsession du visage (le visage des femmes surtout), 
refus d’être soumis au sacro-saint raccord (Godard coupe même au sein d’un plan ; le jump cut), rejet du 
matériel lourd (Raoul Coutard, chef opérateur venu du photoreportage, filme caméra à l’épaule dans Paris et les 
rails des travellings sont remplacées par un vieux fauteuil roulant), récurrence du champ/contre champ (pour 
faire un enfant, il faut être deux, dit Godard ; pour faire une image, il faut aussi deux images), usage insolent du 
« regard caméra » (même si Bergman a inventé le regard caméra en 1953, dans Monika, seul Godard a eu 
l’audace sacrilège de demander à Belmondo de s’adresser au spectateur)… Tous ces procédés concourent à 
donner au film cet aspect syncopé et électrisant, bruissant de vie moderne et de cette agitation inquiète propre à 
l’univers urbain. Avec Godard, la forme rejoint vraiment le fond : le cinéaste ne se contente pas de filmer la vie 
de ses contemporains en la fixant sur la pellicule, il rend cette modernité sensible au spectateur par la manière 
même de tourner et de monter ses films. Juste avant de réaliser À bout de souffle, Godard avait vu Moi, un noir 
de Jean Rouch (1958), cinéaste ethnologue qui avait filmé un petit groupe de travailleurs nigériens pendant six 
mois dans les bidonvilles d’Abdijan. Afin de satisfaire aux exigences du cinéma-vérité qui commandait son 
travail, Rouch avait dû sacrifier toute tentative de montage classique dans son film. L’œuvre de Jean Rouch et 
le cinéma documentaire en général ont eu une influence considérable sur Godard. 

 
Quoi qu’on pense de Godard par ailleurs, il est indéniable que son premier film, À bout de souffle, 

constitue une date majeure dans l’histoire du cinéma, au même titre qu’Intolérance de Griffith (1916), de 
Potemkine d’Eisenstein (1925) ou de Citizen Kane de Welles (1941). L’influence de la Nouvelle Vague dans le 
monde sera par la suite si considérable que l’on peine à savoir où elle s’arrête vraiment : du jeune Bertolucci 
qui se disait « prêt à mourir pour la Nouvelle Vague » à Fassbinder, en passant par Wenders, Herzog ou 
Cassavetes, pour ne citer qu’eux, toute la génération suivante des grands réalisateurs puisera directement aux 
sources de la Nouvelle Vague. Et même s’agissant d’auteurs qu’il serait difficile de ranger sous la bannière de 
la Nouvelle Vague - tant ils sont inclassables, comme Maurice Pialat, Milos Forman, Jim Jarmusch ou Andrei 
Tarkovski, la N.V (comme on se plaît souvent à l’écrire), et Godard en particulier, sont présents par bien des 
aspects dans leurs films. Le jeu des comédiens, par ailleurs, ne pourra plus jamais être envisagé comme 
auparavant, même après la vogue un peu navrante du « belmondisme » au cours de laquelle la plupart des 
acteurs chercheront plus ou moins à singer le dynamisme désinvolte de Jean-Paul Belmondo. Enfin, concernant 
la représentation que le monde moderne se fait du cinéma, la Nouvelle Vague aura également des effets 
considérables. Ainsi le cinéma qui était jusqu’alors, en France comme dans la plupart des pays, pris en charge 
par le Ministère de l’Industrie et du Commerce, se voit confié à l’autorité du Ministère des Affaires culturelles. 
Incontestablement, la Nouvelle Vague a été le trouble ou l’électrochoc dont le cinéma avait besoin pour sortir 
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de sa torpeur. Les chiffres sont d’ailleurs éloquents : de 1950 à 1958, il y avait entre trois et quatre nouveaux 
réalisateurs par an, en  France, pourtant l’un des pays les plus cinéphiles du monde. En 1959, il y eut vingt-
quatre nouveaux réalisateurs. En 1960, quarante-trois cinéastes ont réalisé leur premier film. 

 
Bien évidemment, les exigences et la radicalité de la Nouvelle Vague la condamnaient à disparaître 

bientôt. On peut en effet avancer la date de 1969, au moins en France, avec La Chinoise de Godard (1969) pour 
situer, sinon la mort, à tout le moins l’agonie de la Nouvelle Vague. Ce qui ne fut ni une école, ni une doctrine, 
ni même un mouvement, mais un bouquet d’expériences en cinéma, a donc connu une durée de vie fort brève. 
Certains y ont vu un signe de l’imposture d’une prétendue révolution cinématographique. Mais on pourrait 
aussi bien dire, à propos des révolutions esthétiques, ce que Serge Daney disait des couples qui veulent lier 
amour et travail : « ça ne marche jamais, bien sûr, mais ce n’est pas fait pour ça, c’est fait pour faire marcher » 
(Ciné journal I, p. 142). Au cinéma, comme dans la vie, il y a ce qui marche et ce qui fait marcher. Devrait-on 
s’engager, dans une œuvre, dans la vie, dans un couple, pour que « ça marche » ? Se poser cette question 
revient aussi à se demander, pour le spectateur, à la fin d’À bout de souffle, si Patricia, au fond, est « vraiment 
dégueulasse ». 

 

Petite analyse du premier plan d’À bout de souffle 
Le premier plan du film est un quadruple défi. Le personnage à l’écran, Michel Poiccard, est caché par 

un journal qu’il lit. Le spectateur ne peut donc voir ce personnage, à la fois présent à l’écran et invisible ; il ne 
peut que contempler le corps d’une pin-up qui s’affiche sur une pleine page du quotidien. Le spectateur entend 
cependant le personnage prononcer ces mots énigmatiques : « Après tout je suis trop con. Après tout, si, il faut. 
Il faut ! ». Le personnage abaisse alors son journal, apparaît à l’écran en contre-plongée et prend des allures de 
« dur » à la Bogart. 

 Michel Poiccard se lance donc un  défi à lui-même : devenir « quelqu’un », ne plus renoncer « à 
foncer » (« Fonce Alphonse ! », dit-il peu après dans la voiture) et s’interdire de « freiner » (« Il ne faut jamais 
freiner. Comme disait le vieux père Bugatti, les voitures sont faites pour rouler, pas pour s’arrêter »). Ce défi 
que le personnage se lance à lui-même recoupe celui du comédien, Jean-Paul Belmondo, inaugurant un film à 
nul autre pareil, sans aucune des préparations sérieuses habituelles propres au cinéma. Le risque n’était pas 
négligeable : Jean Seberg, pendant le tournage, pensait d’ailleurs que c’en était fini de sa carrière d’actrice, que 
ce film catastrophique serait son dernier et qu’aucun  producteur ne voudrait désormais faire confiance à une 
comédienne ayant participé à une telle blague de potache. Troisièmement, ce défi est également celui que 
Godard s’impose : il est temps de passer des idées sur le cinéma, soutenues dans les articles et les discussions à 
leur réalisation, dans les deux sens du mot. Oui, semble nous dire Godard, il faut agir, il faut passer de la 
théorie à la pratique, il faut enfin faire un film : « il le faut ! ». Ce défi est enfin adressé au spectateur : sera-t-il 
prêt à suivre ce personnage étrange, cet anti-héros, ce loser qui annonce d’emblée être « con » et qui, 
cependant, toise le spectateur de manière provocante (provocation accentuée par le plan en contre-plongée qui 
place le voyou dans une position de supériorité) ? Le spectateur acceptera-t-il de prendre le risque de ce 
nouveau cinéma (le risque du cinéma, tout simplement) ou quittera-t-il bientôt la salle (ce qui, en effet, s’est 
souvent produit) ? 

Il s’agit donc bien, pour Godard, dès le début du film, de provoquer. Toutefois, « provoquer » doit être 
ici pris au sens premier du mot : envoyer un appel auquel il faut répondre sous peine d’être lâche ou de paraître 
lâche. De fait, dans la première minute d’À bout de souffle, le personnage répond à l’appel de la vie dangereuse, 
le comédien à l’appel d’une carrière difficile, le cinéaste à l’appel de la création et le spectateur à l’appel du 
désir de voir. De voir quoi, au fait ? De voir du cinéma, sans doute, mais aussi de voir tout court : la pin-up, 
objet du pur désir de voir, n’est pas sur le journal par hasard. La pin-up du journal annonce d’ailleurs, 
malicieusement, l’apparition prochaine, comme dans tout film noir qui se respecte, d’une autre séductrice, 
d’une femme fatale, d’une femme de journal (une femme de papier?) : Patricia, la vendeuse de journaux.  

En somme, Godard, comme plus tard Maurice Pialat, provoque au cinéma davantage qu’il ne provoque 
le cinéma, bien que le malentendu soit toujours possible. Godard se risque au cinéma et risque le cinéma, y 
prend tous les risques pour, finalement, inviter le spectateur à en prendre sa part. Et cette provocation se joue 
dans une nonchalance ou une impréparation, on le voit sans doute ici, qui ne sont qu’apparentes ou qui sont, si 
l’on préfère, « jouées ». Le cinéma de Godard est un cinéma tout à la fois ludique et sérieux, ce qui ne devrait 
pas étonner venant d’un auteur qui a voulu, sinon retourner aux stades infantiles du cinéma, à tout le moins 
retrouver l’enfance de l’art. 


